Cantaba tan cerca que podas sens el calor de su aliento en el odo. Susurraba las canciones en el mismo saln de tu casa, ah plantado tan tranquilo. «Estaba terriblemente solo y olvidado en Maaanhattan«. Una voz familiar como la de un amigo que te fuera grabando viejas melodas. Cantaba slo para ti el eterno Tony Bennett, ONU canturrear una escalada humana que tuvo una carrera sobrehumana, ms de 70 aos de grabaciones y conciertos, y susurros. Este querido compañero ha muerto este viernes a los 96 años: padeca Alzheimer desde 2016 y por ello se habita visto obligado a la retirada en 2021.
en la tierra de los cantantes no hay debate. Frank Sinatra fue el mejor. De hecho, cada da que pasa es mejor. Eso lo sabemos ahora, pero es importante recordar que cuando Tony Bennett llegó al negocio, en 1950, con gran éxito desde sus primeras grabaciones, Sinatra ya era el mejor. Con su traje blanco, con sus ojos azules y con una voz que resonaba como el eco de las montaas, aquel joven Sinatra domin los aos 40 hasta conver se en los 50 en el Stradivarius de la cancin popular de EEUU.
Once aos ms joven que Sinatra, nacido tambin en la periferia de Nueva York, y con una altura y peso exactamente iguales, Tony Bennett fue su mayor pupilo. un cantor cercano, Enemigo del aspaviento y del subrayado. Ni era dramático en las baladas, su especialidad, ni se pasaba de euforia en los números rápidos y alegres como burbujas de champán. Deslizaba su bartono por la melodía con los movimientos de un maestro tai chi, como de la era elegante y natural, y transmite optimismo y confianza. Será un amigo, caray. Siempre fue bienvenido.
Una infancia miserable y una juventud construida sobre el esfuerzo produjeron un humilde y noble muchacho dispuesto a hacer los sacrificios que hicieron falta por salir adelante. Su corazón nostálgico aprendió a amar el jazz en la era del balancearselos años 40, pero fue el canturrear pop que su discogrfica le pidi que fuera y lo hizo con una sonrisa bajo su nariz con forma de gancho y sin perder la dignidad, y siempre que pudo salt al jazz, y entre el pop y el jazz fue discurriendo su largusima carrera de terciopelo azul. Sus discos de grandes xitos contienen grandiosos ejemplos de ambos estilos, sin que unos hagan sombra a otros.
Su padre era un tierno italiano que muri cuando el chico tena 10 aos. Ya entonces deba destacarse por su voz, pues ese mismo ao, 1936, el talentoso ni cant ante el alcalde Fiorello La Guardia en los actos de inauguracin del puente de Triborough, que conecta Manhattan con su barrio en Queens, Astoria.
Anthony Dominick Benedetto entr y sali de la escuela de artes, donde estudi msica y pintura, para trabajar y contribuir as al sustento de su madre y hermanos. Entre otras ocupaciones fue camarero cantante, hasta que el ejército lo convoc en 1944 para viajar al frente de Francia y Alemania, donde llegara participó en la liberación de un campo de concentración nazi.
Cinco años después de regresar a Nueva York, su ciudad eterna, le descubrió por una carambola el entonces todopoderoso Bob Hope, quien le acortó el nombre de Tonny Bennett y lo llevó de gira. Agosto 1950. La era del swing languidca y este chaval con voz de señor y elegancia clásica convenci al jefe de ojeadores de Columbia para que le contratara. Este proyecto cazatalentos sombra de villano y se llamó Mitch Mitchell. Era el mismo ejecutivo que arrinconaba a Sinatra con su desprecio por el jazz hasta hacerle romper su contrato con Columbia en pedacitos (luego, en un giro de los acontecimientos qu’inspir el personaje de Johnny Fontane en la novela el padrino, La Voz llev el sinatrismo a las ms altas cotas de excelencia en Capitol). El caso es que Mitchell estaba decidido en convert a Bennett en el Sinatra que no quiso ser Sinatra, mismo dinmico, mismo ligero: mismo pop. Una cadena de empalagosos xitos le daría la razón, como ‘El bulevar de los corazones rotos’, ‘Por tu culpa’ o la tremenda ‘Cold cold heart’, baladones repintados y mecidos en oleadas de sentimentales violines, su acompañamiento habitual en esa primera etapa.
Pronto Tony Bennett, que está obsesionado con El vibrato de Louis Armstrong, que detestaba esa nueva moda del rock & roll, daría muestras de su pasión por el jazz. Como, en 1957, inició una relación de cuatro décadas con el pianista y arreglista Ralph Sharon, su director musical de cabecera, con el que ese ao grabó el prodigioso ‘The beat of my heart’ acompañado de un septeto en el que estaban grandes jazzistas como Art Blakey, Chico Hamilton, Jo Jones y Herbie Mann; como complemento, en 1958 hace el primero de tres discos junto a la big band de conde base. Qu’etapa ms extraordinaria.
En 1962, grabación del mayor xito de su carrera, un clásico inamovible de su repertorio desde entonces y una de las grandes canciones del siglo XX en EEUU: Dejé mi corazon en San Francisco. El resto de los 60 discurrieron entre los discos ms personales de standards del cancionero americano y, sobre todo, los que sirvieron para arrullar al oyente con versiones de xitos de Broadway y de fenómenos pop con arreglos de fácil escucha. Dignos, en cualquier caso.
Pero las concesiones comerciales no le sacaron de una progresiva irrelevancia y avivaron un desencanto que culminó en 1972 con la ruptura con colombia. Reacción: mientras el mundo iba a descubrir el punk y la música disco, Tony Bennett se acercaba a los 50 grabaciones de maravillosos discos de jazz que nadie escuchara, uno con el cancionero de Rodgers y Hart y dos de piano y voz con Bil Evans. Incluso fund su propio sello discográfico, Improv.
mientras descendió hacia la bancarrota llenaba el vaco creado por la falta de xito con cocana, cada vez ms, hasta que en 1979 su segunda mujer lo encontr en el suelo del bao por una sobredosis. Fue el momento ms bajo de su vida, dira despus muchas veces, pero no slo tuvo la oportunidad de recuperarse, sino de alcanzar los mayores xitos de su carrera.
La culpa la tuvo su hijo Danny, que ese mismo 1979 creó una agencia de representación y propuso reflotar la carrera de su padre. Su estrategia no era cambiar a Tony Bennett, sino cambiar la forma en que todo el mundo le perciba: de plomizo carcamal a clsico moln. En 1986, el disco ‘El arte de la excelencia’ fue la palanca para iniciar esa transición: ah est el Tony de siempre, el de las baladas, la orquesta atiborrada de violines, el jazz, el
vibrato y susurro. Sin descanso, en el 87 canta a Irving Berlin junto a Dizzy Gillespie, George Benson y Dexter Gordon.
Pronto Tony Bennett fue increíble. Apareca en el programa de David Letterman. Participa como primer personaje real en ‘Los Simpson’. Grababa un ‘Unplugged’ de MTV que alcanzó una magnitud de 8,8 en la escala Richter de xito y que ganó, oh, el premio Grammy a Mejor Disco del Año.
Desde canta la carrera y la vida de Tony Bennett son una madeja de lana que transcurre sin problemas. Discos de duetos superventas, con Lady Gaga es la ultima y la primera compaera. Viola copete galas. Orquestas como portaviones. Visitas a la Casa Blanca (fue votante demcrata). Y una planta de clsico inmortal en torno a su sonrisa.
Stinks well, este es el amigo que ha muerto. Nos ha compaado duree ms de 70 aos cantando como si estuviera en el saln de casa. Ahora ya podemos decir que Sinatra solo hay dos: Sinatra y Tony Bennett.
Cumple con los criterios de
El proyecto de confianza
cortar más
